তোমাদের কাছে প্রশ্ন আমার

বুঝি না তোমরা কিসের জন্ম, কোত্থেকে হলে উদয়?..
আমার বিবেক বারবার এটা তোমাদের কাছে শুধোয়।
গাছনদীফুল প্রজাপতি নিয়ে লিখলে তো আমি ভালো
মুজিবের কথা লিখলে তখনই পিলে বুঝি চমকালো?
যখনই লিখব স্বদেশ বিজয় মুক্তিযুদ্ধ নিয়ে..
যখনই লিখব আলবদরের গুষ্টিসুদ্ধ নিয়ে..
যখনই লিখব ঘাতক-দালাল-খুনিদের কথা নিয়ে;
তখনই তোমরা আড়ালে দাঁড়িয়ে ওঠো কেন গর্জিয়ে?

যখনই লিখছি পনেরো আগস্ট ব্যথার কাহিনি নিয়ে..
যখনই লিখছি রাসেলের কথা মমতার ভাষা দিয়ে..
যখনই লিখছি একুশে আগস্ট হত্যার কাহিনিকা..
যখনই লিখছি শেখ হাসিনার কীর্তির পাদটীকা..
যখনই সত্য কথাটা বেরোয় আমার কলম থেকে--
তোমরা তখন ফণা তোলো কেন মুখোশের ফুটো থেকে?

প্রশ্ন আমার তুমি যে স্বাধীন, কীভাবে স্বাধীন হলে?
খাচ্ছোদাচ্ছো ফুর্তি করছো কোন আবেগের বলে?
মুক্ত স্বভূমি, আপন পতাকা, মাথা উঁচু করে হাঁটা –
কীভাবে দেথাতে স্বাধীন জাতির অহমে বুকের পাটা?
একটি মুজিব জন্মেছিলেন তাইতো রক্ষে হলো –
নইলে দীর্ঘ গোলামি জীবন হয়ে যেতো এলোমেলো।

মনে কী পড়ে না কারা মেরেছিল জনকের বুকে গুলি?
রেহাই পায়নি ছোট্ট রাসেলও —আদরের বুলবুলি..!
সেই পশুদের পাপ ধুয়ে দিতে আইন বানালো কে সে?
সেই পাপীদের উঁচুপদ দিয়ে পাঠালো কে ভিনদেশে?
একাত্তরের ঘাতকগুলোকে মন্ত্রী বানালে কারা?
কারা বয়ে দিলো একুশে আগস্ট রক্তের শ্রোতধারা?
সেই দিনও কারা বাসে ও সড়কে পেট্রোলবোমা মেরে
কত যে পুলিশ নারী ও শিশুর জীবন নিয়েছে কেড়ে?
ওসব ঘাতক নরপিশাচের কহিনী লিখতে গেলে--
তোমাদের বুকে শয়তানি জ্বালা নাচে কেন ডানা মেলে?

ভেবেই পাই না কিসের জন্ম, তোমরা কাহার পোলা?..
জাতির পিতার কীর্তি লিখলে চোখ হয় ফোলাফোলা?
তোমাদের নিয়ে দুঃখ আমার, বারবার এটা ভাবি--
কার ঔরসে জন্মেছে এই নিষ্ফলা হাবিজাবি?
২২.০৫.২০২০