শীতের শুরুতেই বরিশাল জেলার বাবুগঞ্জ উপজেলার মাধপপাশা ঐতিহ্যবাহি দূর্গাসাগর দীঘিতে অতিথি পাখির কলকাকলিতে মুখরিত হয়ে উঠতে শুরু করেছে।

২০২০ সালের বিশ্বের ধনী দেশগুলোর তালিকা করেছে নিউইয়র্ক থেকে প্রকাশিত মাসিক ম্যাগাজিন গ্লোবাল ফাইন্যান্স। আন্তর্জাতিক মুদ্রা তহবিলের (আইএমএফ) তথ্য অনুযায়ী এই তালিকা করা হয়েছে।

ফোন কানে তুলেই হতবাক পরিবারের একজন! যার শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের আয়োজন চলছে হঠাৎ ফোন এসেছে তার সুস্থ হওয়ার খবর। তাও হাসপাতাল থেকে! বারাসাতের জি এন আর সি হাসপাতালের করা ফোনের ওপাশ থেকে বলতে শোনা গেল, ‘আপনার রোগী সুস্থ হয়ে গেছে, অ্যাম্বুলেন্সে তাকে বাড়ি পাঠানো হচ্ছে।’

দেখতে দেখতে ২০২০ শেষ হয়ে নতুন বছরের অপেক্ষায় গোটা বিশ্ব। তারপরও মরণ ব্যাধি করোনাভাইরাস থেমে নেই। করোনার দ্বিতীয় ঢেউ এখন পুরো বিশ্বে চলছে।কোভিড-১৯ এর ভ্যাকসিন আবিষ্কারে দিনরাত এক করে আলোচনা-গবেষণা করে চলেছেন বিশ্বের বড় বড় বিজ্ঞানীরা।

চিকিৎসকরা বলেছিলেন মিরাকলই বাঁচাতে পারে তাঁকে, কৃষ্ণনগর বুক বেঁধেছিল আশায়। অপু ফিরবেন, নিশ্চিত ফিরবেন, ভেবেছিলেন তাঁরা।

হ্যালো বেলজিয়াম ফ্রি রেলটিকিট! বেলজবাসীকে চাঙ্গা করতে সরকারের এ উপহার। নিজ দেশ ঘুরে দেখার জন্য বেলিজিয়ামের নাগরিক আর কার্ডধারীদের ৬ মাসে একটি রেলটিকিট ফ্রি দেবে।

সারা পৃথিবীর চোখ এখন পেনসেলভেনিয়াতে। আমেরিকার স্বাধীনতা যুদ্ধের সঙ্গে উচ্চারিত হয় যে শহরটির নাম, তার নাম ফিলাডেলফিয়া, যেটি পেনসেলভেনিয়ার সবচেয়ে বড় ও গুরুত্বপূর্ণ শহর।

‘মিরাকল অব দ্য গার্ল উইদ টু হার্টস’ বলা হয় তাকে। তিনিই হয়ত পৃথিবীর একজন, যিনি দুইটি হৃদয় নিয়ে বেঁচে আছেন। তবে ভাববেন না যে, জন্মগতভাবেই সে দুইটি হৃদয় পেয়েছে। তার আরেক হৃদয়ের পিছনে রয়েছে এক রহস্য।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিউ মেক্সিকোর হোয়াইট স্যান্ডস ন্যাশনাল পার্কের শুকিয়ে যাওয়া একটি নদী থেকে ১৩ হাজার বছর পূর্বের মানুষের পায়ের ছাপ উদ্ধার করা হয়েছে। সেখানে অনেকগুলো পায়ের ছাপের জীবাশ্ম পেয়েছেন নৃতত্ত্ববিদরা।

বর্তমান বিশ্বে নারী না পুরুষ কার সংখ্যা বেশি এক বিতর্ক চলছে। কিন্তু এমন কিছু দেশ রয়েছে যেখানে নারী-পুরুষের অনুপাতটা সম্পূর্ণ উল্টো। এ রকম ২৫টা দেশ নিয়ে এক প্রতিবেদন প্রকাশিত হয়েছে।

পত্রিকার পাতা খুললে কিংবা টেলিভিশনের ব্রেকিং নিউজ শুধুই ধর্ষণের খবর। সারাদেশে তোলপাড় সৃষ্টি হয়েছে একের পর এক ধর্ষণের ঘটনায়। শিশু, গৃহবধূ কিংবা বৃদ্ধ কেউই নিরাপদ না। শুধু যে নারীরাই এর শিকার হচ্ছেন, তা কিন্তু নয়।

মহামারী করোনাভাইরাস একদিকে মানুষের প্রাণ কেড়ে নিচ্ছে, অন্য দিকে আক্রান্ত করছে মনকেও। কারণ করোনার আগ্রাসনে কর্মক্ষেত্র কমে যাওয়ায় বাড়ছে বেকারত্ব, বিভিন্ন পেশায় কর্মরতরা বেকার হয়ে পড়ছ; ফলে শিক্ষিত তরুণদের কর্মের সুযোগও সীমিত হয়ে পড়েছে।

তুমি বলেল চলো যাই,
পুরান ঢাকার শ্রীশ দাস লেনের
বৃক্ষঘেরা ছায়া সুনিবিড় সেই হলুদ
বাড়িটিতে।

আজ একটা বেয়াদপকে পিটিয়েছি। অনেক দিনের জমানো রাগ, ক্ষোভ, দুঃখ- কষ্ট সব এক সঙ্গে ঝেরেছি। কল্যাণপুর থেকে ফার্মগেট আসছিলাম বাসে।

ইতালি মাউন্ট ভিসুভিয়াসে ২ হাজার বছর আগে অগ্ন্যুৎপাতে মারা যাওয়া এক তরুণের মস্তিষ্কের কোষ অক্ষত অবস্থায় পেয়েছেন বলে দাবি গবেষকদের। হারকিউলানিয়াম শহরে ১৯৬০ এর দশকে খননকালে মরদেহটি পাওয়া যায়, যিনি খ্রিষ্টপূর্ব ৭৯ সালে অগ্ন্যুৎপাতের কারণে ছাইয়ের নিচে ছাপা পড়েছিলেন।

সম্প্রতি মেক্সিকোর একটি ড্রেন পরিষ্কার করতে গিয়ে সেখানে বিশাল এক ইঁদুর আটকে থাকতে দেখেন সাফাইকর্মীরা। উচ্চতায় যা প্রায় মানুষের সমান। কিন্তু তোলার পর দেখা গেছে ইঁদুরটি মোটেও আসল নয়, মানুষের তৈরি একটি প্রতিকৃতি।

নগরীর মিরপুর এলাকার একটি বাসা থেকে এক গৃহ পরিচারিকার মৃতদেহ উদ্ধার করে পুলিশ। নির্যাতনের পর হত্যা করা হয়েছে তাকে। গত জুন মাসে এ ঘটনা ঘটে। একই মাসে আরো এক গৃহপরিচারিকাকে হত্যা করা হয় এবং আর একজন আত্মহত্যা করে।

কুমিল্লা জেলার ঐতিহাসিক প্রত্নতাত্ত্বিক নিদর্শন শালবন বিহার ও ময়নামতি জাদুঘর এলাকা বছরজুড়েই নানা বয়সী দেশি-বিদেশি পর্যটক আর শিক্ষার্থীদের কোলাহলে মুখর থাকত।

বাজারে এখন অনেকটা সস্তায় পাওয়া যাচ্ছে ইলিশ মাছ। ইলিশ কে খেতে না চায়। সুস্বাদু ইলিশ দেখলেই অনেকের জিভে পানি চলে আসে। স্বাদে গন্ধে অতুলনীয় এই মাছ বাঙালির গর্বের জিনিস। সাধারণত সাগরে থাকলেও ডিম ছাড়ার সময় এরা নদীতে চলে আসে।

গাছে কোনো ফুল-ফল নেই, আছে শুধু চারটি পাতা। এমনই একটি চার পাতার গাছ বিক্রি হয়েছে ৪ লাখ ৬৩ হাজার টাকায়! নিউজিল্যান্ডে অনলাইনে বিক্রি হয়েছে বিরল প্রজাতির এই গাছটি।বিরল প্রজাতির এই গাছটির নাম র‌্যাফিডোফোরা টেট্রাসপেরমা। এটি ফিলোডেন্ড্রন মিনিমা নামেও পরিচিত।

বাঘের সঙ্গে জড়িয়ে আছে তাদের জীবনপঞ্জি। সুন্দরবনের রয়্যাল বেঙ্গল টাইগারের আক্রমণে যাদের স্বামীর প্রাণ যায়, তারা বাঘ-বিধবা নামে পরিচিত।

প্রত্যেকের জীবনে বিয়ে একটি বিশেষ মুহূর্ত। আর তার স্মৃতি সবাই নিজেদের মতো করে ধরে রাখেন। কখনও তা ছবি, ভিডিয়ো বা আত্মীয়-বন্ধু-বান্ধবদের সঙ্গে পুরনো গল্পের মাধ্যমে। অনেকেই সেই পুরনো স্মৃতিকে নতুন করে তৈরি করার কথা ভাবেন, কিন্তু হয়ে ওঠে না। তবে এই বৃদ্ধ দম্পতি তা করে দেখালেন। বিয়ের ৬০ বছর পর আবার ‘বিয়ে করলেন’ তাঁরা পরস্পরকে।

সবে এসএসসি পরীক্ষা শেষ হয়েছে মাধুরীর (ছদ্মনাম)। সবগুলো পরীক্ষায়ই তার ভালো হয়েছে। আর স্কুলের শিক্ষকরাও তাকিয়ে আছে তার ফলের দিকে।

নারীর তুলনায় পুরুষ কোভিড -১৯ এ বেশি অসুস্থ কিংবা মারা যাচ্ছে। দেখা গেছে কোভিড- ১৯ এ আক্রান্ত বৃদ্ধ বয়সের একজন পুরুষ একই বয়সের একজন নারীর তুলনায় অধিক মৃত্যু ঝুঁকিতে থাকছেন।