হইবো...।
আমি আবারো জানতে চাইলাম। ফের একই উত্তর পেলাম-হইবো...। এবার একটু জোরের সাথে বললাম-আরে হইবোতো বুঝলাম কিন্তু হইবোটা কি?!
 

সারা দেশের প্রতিটি জেলায় ডেঙ্গু ছড়িয়ে পড়েছে আশংকাজনক হারে। রোগতত্ত্ববিদ ও বিশেষজ্ঞরা বলছেন, দেশে ডেঙ্গু পরিস্থিতি প্রকট। তবে যেটুকু দেখা যাচ্ছে পরিস্থিতি তার চেয়েও বেশি ভয়াবহ।

বাংলার মায়েদের প্রযুক্তি বলতে কী বুঝছি? বুঝছি, সেইসমস্ত যন্ত্রের বা প্রযুক্তির ব্যবহার যা সাবেক বাংলা থেকে এখনো অবধি চলে আসছে। আর সেইসব প্রযুক্তির ব্যবহার করছেন মূলত বাংলার মায়েরা তথা গৃহিণীরাই।

আমার বোন আমার চেয়ে বয়সে দশ বছরের ছোট হবে। রেনু ওর নাম। গতকাল গণপিটুনিতে মৃত্যু হয়েছে ওর। ছোটবেলা হতে কিছুটা নার্ভাস প্রকৃতির ও। রেনু ছিল খুব মেধাবী। স্কুলে কখনও দ্বিতীয় হয়নি। সব সময় ফার্স্ট গার্ল।

বর্ষায় বৃষ্টির জন্য ভেজা জামা-কাপড় শুকাতে বেগ পেতে হয়। বৃষ্টির কারণে খোলা জায়গায় কাপড় শুকানো দায়। এ জন্য বারান্দায় বা ঘরেই দড়ি টাঙিয়ে কাপড় শুকাতে হয়।

সকল মা বাবার কাছেই তাদের সন্তান সব থেকে আদরের। সন্তানের মঙ্গলের জন্য তাদের কত না চেষ্টা। তবে সন্তানকে আত্মবিশ্বাসী করে তুলতে সব থেকে বেশি অবদান থাকে মায়ের।

চারিদিকে ছিল শুষ্ক খাঁ খাঁ ভূমি। ধীরে ধীরে সেই জমি ভরে উঠল সবুজে। রূপ নিল জঙ্গলে। গল্পের মতো শোনালেও বাস্তবেই ঘটেছে এরকম একটা ঘটনা।

যে ব্যক্তি সিগারেট খায় না তার ওপরও আমাদের পরিবেশে সিগারেটের ধোয়ার প্রভাব পড়ে।

বিশ্বাস করুন আর নাই করুন একেকটি আমের ওজন চার কেজিরও বেশি। ব্রুনাই কিং নামের এই আম ফলছেও বাংলাদেশে। তবে এই জাতের আমটি পাকতে সময় লাগে। আষাঢ়ের পরে শ্রাবণ মাসের শেষদিকে পাকা শুরু করবে এই আম। ওজনে যেমন বেশি তেমনি এটি খেতেও সুস্বাদু।

‘আনারস জ্বরের ঔষধ’– এরকম কথা হয়ত সকলেই শুনেছেন৷ তবে আনারস শুধু জ্বর নয়, নানা অসুখ-বিসুখকে দূরে রাখতে ও সংক্রমণ দমন করতে সাহায্য করে৷

মায়ের কাছেই সন্তান সব থেকে বেশি নিরাপদ। মায়ের কাছ থেকে সন্তান পৃথিবীর যেখানেই পা রাখুক না কেন এমন শান্তি কোথাও পাবে না। আর ছোট শিশু হলে তো কোনো কথাই নেই। তাদের স্বাস্থ্যের জন্য যা ভাল সবটাই করেন একজন মা।

দু কামরার ভাড়া বাসায় আমাদের বাস। গ্যাসের কোনো ব্যবস্থা নেই। রান্না-বান্না হয় খড়ির চুলায়। আধুনিক কালের ব্লেন্ডার নামক যন্ত্রটার নামও তখন জানি না।

কোলাহলময় কোলকাতা শহর। চারদিকে মম করছে সুগন্ধ৷ নাখোদা মসজিদ সংলগ্ন জাকারিয়া স্ট্রিট৷ প্রাচীন নগরী কলকাতার আতর সাম্রাজ্য আটকে গিয়েছে এই অঞ্চলে।

ফুসিসি প্রাচীন পুথিপত্রে লিপিবদ্ধ করা চীনের প্রথম রাজা। তার জন্ম প্রায় পাঁচ হাজার বছর আগে চীনদেশে। তার জন্ম নিয়ে নানা রকম কাহিনী শোনা যায়। বলা হয়ে থাকে তার অতিমানবীয় গুণ ছিলো।

বিশ্বের প্রায় ১১৫ মিলিয়ন ছেলের বিয়ে হয় শিশু বয়সে (১৮ বছর নিচে)। তাদের মধ্যে ২ কোটি ৩০ লাখ ছেলে ১৫ বছর বয়সেই বিয়ের পিঁড়িতে বসে। শুক্রবার জাতিসংঘের শিশু সংস্থা ইউনিসেফের এক বিশ্লেষণমূলক প্রতিবেদনে এ তথ্য উঠে এসেছে।

আলবেনিয়া (আলবেনীয় ভাষায় Shqipëri শ্চিপারি) দক্ষিণ-পূর্ব ইউরোপের একটি রাষ্ট্র। এটি বলকান উপদ্বীপের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে অবস্থিত। এ দেশটি পশ্চিম দিক থেকে আর্দ্রিয়াটিক এবং দক্ষিণ-পশ্চিমে আইওনিয়ান সাগর দ্বারা পরিবেষ্টিত।

সুবিধাবঞ্চিত শিক্ষার্থীদের নিয়ে চালু হয়েছে একটি স্কুল। সেখানে বেতন হিসেবে টাকার বদলে দিতে হয় প্লাস্টিক বর্জ্য। পরিবেশ বিষয়ে সচেতনতা থেকে এই কর্মসূচী চালু করেছে স্কুলটি। প্রচলিত শিক্ষা আর কারিগরি প্রশিক্ষণকে একসঙ্গে মিলিয়ে তৈরি হয়েছে পাঠ্যক্রম। ভারতের আসামে ব্যতিক্রমী এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানটি চালু করেছে এক তরুণ দম্পতি।

বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক সুযোগ সৃষ্টি হলেও লিঙ্গ বৈষম্য কাটিয়ে উঠতে আরও অন্তত ২০২ বছর সময় লাগবে। গত বছর বিশ্ব অর্থনৈতিক ফোরামে এমন তথ্য প্রকাশিত হয়েছিল।

প্রচণ্ড গরম পড়েছে৷ তাতে বাইরে বের হওয়ার আগে ঘামের দুর্গন্ধ নিয়ে অনেকেই চিন্তিত থাকেন৷ ঘামের সঙ্গে লড়াই করার জন্য বডি-স্প্রে, পারফিউম ব্যবহার করাটা অত্যন্ত জরুরি৷ কিন্তু অনেকেরই অভিযোগ, তাদের শরীরে পারফিউম নাকি দীর্ঘক্ষণ থাকে না৷ তবে কিছু পদ্ধতি অনুসরণ করলে পারফিউমের ঘ্রাণ দীর্ঘক্ষণ রাখা সম্ভব।

বিস্ময় বালক? না, ধারালো মগজাস্ত্রের অধিকারী? যে ট্যাগই দিন না কেন, মাত্র আট বছর বয়সে ১০৬টি ভাষা দখলে এনে তাক লাগিয়ে দিয়েছে ভারতের চেন্নাইয়ের শিশু নিয়াল থগুলুভা।

প্রতি বছর শীতের সময় চিতল মাছ খাওয়া টা আমাদের বাসায় একটা নিয়ম হয়ে গেছে। সারা বছর অপেক্ষা করে থাকি, কবে একটু ভাল করে শীত পড়বে, আর আব্বা চিতল মাছ কিনে আনবে।

গরমকাল এলে একটা চিন্তাই মাথায় ঘোরে৷ আর তা আমাদের ত্বক নিয়ে৷ ত্বককে ঠিক রাখতে কত কিছুই না করা হয়৷ যে যা বলে সেটাই একবার করে পরীক্ষা করা হয়ে থাকে৷

রাতে শুয়ে ঘুম আসে না৷ এটা কম বেশি সবারই হয়ে থাকে৷ ভালো ঘুম না হলে সেটা শরীর ও মনকে নেতিবাচক প্রভাবিত করতে পারে৷ এবং তার প্রভাব পরের দিনের কাজের ওপর পড়বে৷ তাই রাতে শান্তি মতো ঘুমানোটা খুবই দরকার৷

ঘরে ও বাইরে প্রতিনিয়ত নারীরদের কাজে অংশগ্রহণ বাড়ছে । পুরুষের সঙ্গে সমান তালে নারীরা দেশের অগ্রযাত্রায় নিজেদের অংশগ্রহণ বাড়ালেও নিরাপত্তার শংকা নিয়েই রাতে পথ চলতে হয় নারীদের।