১২০ বছর বয়সী আম গাছ। যে গাছে বছরের পর বছর ৩০০টিরও বেশি প্রজাতির ফল উৎপাদন হয়ে আসছে। ১২০ বছরের পুরোনো গাছটি ৯ মিটার লম্বা, গাছটির একটি মোটা কাণ্ডও রয়েছে।

বিশ্বের প্রতিটি বুদ্ধিদীপ্ত মানুষের বুদ্ধিমত্তার নেপথ্যে কার অবদান থাকে? মা না বাবার? এ নিয়ে ঝগড়া-তর্ক-বিতর্ক চলতেই থাকে! কারও মত বাবার, কারও মায়ের। 

ঝালকাঠির রাজাপুর থানা পাকিস্তানি হানাদার মুক্ত দিবস মঙ্গলবার। স্বাধীনতা সংগ্রাম চলাকালে নয় নম্বর সেক্টরের মধ্যে বৃহত্তর বরিশালের রাজাপুরের আকাশে উড়ে স্বাধীন বাংলাদেশের প্রথম পতাকা।

শুধু গ্রীষ্মকাল নয়, এখন সারা বছর গাছ থেকে মিলছে সুস্বাদু আম। দিনাজপুরে প্রথমবারের মতো বাণিজ্যিকভাবে ‘কাটিমন’ জাতের আমের বাগান করে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন এক কৃষক।

রানী ময়নামতীর কথা আমি প্রথম জানতে পারি কবি আল মাহমুদের কাছে। সম্ভবত বছর পনেরো আগে। সে সময় তিনি ছোটদের পত্রিকা কিশোর লেখা’য় একটি কিশোর উপন্যাস লেখেন; নাম ময়নামতীর নেকলেস।

কুমিল্লা জেলার চান্দিনার শ্রীমন্তপুর গ্রামের মানুষ পটল চাষ করে তাদের ভাগ্যের চাকা ঘুরিয়েছে। কয়েক বছর আগে ওই সব জমিগুলোতে কোন প্রকার চাষাবাদ হতো না এবং তাদের অভাব অনটন লেগে থাকতো।

পঞ্চগড়ের মহানন্দার তীরবর্তী স্থানে ডাকবাংলোর পিকনিক কর্ণারের একটি পরিত্যক্ত ঘরকে ‘অপ্রতিরোধ্য বাংলা জাদুঘর’ হিসেবে রূপ দিয়েছেন তেঁতুলিয়ার নির্বাহী অফিসার (ইউএনও) সোহাগ চন্দ্র সাহা।

শালুক; এক সময় গ্রামগঞ্জের অভাব-অনটনে থাকা মানুষের পেটের ক্ষুধা মেটানোর খাবার ছিল সবজি জাতীয় খাদ্য শালুক। তখন বর্ষা মৌসুম এলেই এক রকম শালুক সিদ্ধ খেয়েই জীবন বাঁচাতেন তারা।

থানা চত্বরের পতিত জমিতে চাষ করা হয়েছে বিভিন্ন শাক-সবজির। ফলনও হয়েছে বাম্পার। চারদিকে যেন সবুজের সমারোহ। পতিত জমির সদ্ব্যবহার ও সবুজ শ্যামল মনোরম পরিবেশ তৈরি করে বেশ সুনাম কুড়িয়েছে খাগড়াছড়ি জেলার গুইমারা থানা।

পার্বত্য শহর রাঙ্গামাটিকে ঘিরে রয়েছে দক্ষিণ এশিয়ার বৃহত্তম কৃত্রিম হ্রদ কাপ্তাই হ্রদ। ৭২৫ বর্গকিলোমিটার এলাকাজুড়ে হ্রদের অবস্থান। এই হ্রদ দিয়েই জেলা শহর রাঙ্গামাটির সঙ্গে যোগাযোগ রয়েছে অন্যান্য উপজেলার।

কোভিড-১৯ মহামারী  ও রাশিয়া-ইউক্রেন যুদ্ধজনিত বৈশ্বিক সংকট সত্ত্বেও রংপুর অঞ্চলের বহু গ্রামীণ নারী সরকারের আয় বৃদ্ধি কার্যক্রমের (আইজিএ) মাধ্যমে তাদের ভাগ্য পরিবর্তনের জন্য ভালো উপার্জন করছে।

সিরাজগঞ্জ সদর উপজেলার বাগবাটীতে জলপাই হাট এখন সরগরম। মৌসুমজুড়ে জমজমাট এ হাটে প্রতিদিন জলপাই বিক্রি করতে আসেন শতাধিক ক্ষুদ্র ব্যবসায়ী ও চাষি।

৫০ বছরের পুরোনো মাটির ঘরে নানা রঙের আল্পনায় দেওয়া হয়েছে নতুন রূপ। চৌচালা ঘরটি পূর্ণ নানা পুরনো উপকরণে। হারিয়ে 
 যাওয়া পুরনো ঐতিহ্যের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিতে ভবনটিকে রূপান্তর করা হয়েছে ব্যতিক্রম এক জাদুঘরে। 

বিশ্বে এমন অনেক হ্রদ, নদী রয়েছে যার রঙ নীল, সবুজ ইত্যাদি। কিন্তু হ্রদের পানি হঠাৎ করে গোলাপি হয়ে যায়—এমনটা দেখেছেন কখনও? 

কয়েক সপ্তাহ চেষ্টার পর তোলা এই ছবিটি (দ্য বিগ বাজ) ৫৮তম ওয়াইল্ডলাইফ ফটোগ্রাফার অফ দ্য ইয়ারের পুরস্কার জিতিয়েছে কারিন আইগনারকে।

ভোলা জেলায় চলতি মৌসুমে ১১ হাজার ২৪৯ হেক্টর জমিতে শীতকালীন শাক-সবজি চাষের লক্ষ্যমাত্রা হাতে নিয়েছে কৃষি বিভাগ। ইতোমধ্যে আবাদ কার্যক্রম শুরু হয়েছে।

জম্মু ও কাশ্মীরের বারমুলা জেলার অসাধারণ এক দ্রষ্টব্য গুলমার্গ। হিমালয়ের পীর পঞ্জাল শৈলশিরায় পেয়ালার আকারের উপত্যকায় গুলমার্গ অবস্থিত।

অনাবাদি পতিত জমি ও বসতবাড়ির আঙ্গিনায় পারিবারিক পুষ্টি বাগানের ধারনা  বদলে দিচ্ছে নুর মহল বেগমের মত অসংখ্য গ্রামীণ নারীর ভাগ্য।

সবজি চাষের জন্য বিখ্যাত কুমিল্লা লালমাই উপজেলা। এখানে বিভিন্ন ধরনের শীতকালীন সবজি চাষ হয়। তার মধ্যে অন্যতম লাউ। প্রতি বছরের মতও কৃষকরা এবারো লাউয়ের চাষ করেছে। 

শেরপুরের বনাঞ্চলে পতিত জমিতে সুঘ্রাণ ছড়াচ্ছে বাহারি রঙের গোলাপ। জেলায় প্রথমবারের মত নানা রঙের গোলাপ চাষ শুরু করেছেন মোহাম্মদ আলী নামে এক যুবক।

ঠাকুরগাঁও জেলা শহরের ঘোষপাড়ার মিন্টু আহমেদ। পেশায় তিনি ব্যবসায়ী। শহরে ২ হাজার ১০০ স্কয়ার ফিট আয়তনের ৫ তলা ছাদে ২০০টি টবে দেশি-বিদেশি হরেক রকমের ফুল, ফল ও সবজির গাছ লাগিয়ে ছাদ কৃষি গড়ে তুলেছেন।

মাথার ওপর শরতের স্বচ্ছ নীল আকাশ। আকাশজুড়ে পেজা তুলোর মত মেঘের ছুটে চলা। গরমটা যেন একটু বেশিই। সদ্য উদ্বোধন করা পদ্মাসেতু দেখতে দেখতে আমরা নড়াইল চলে এসেছি।

১৯৭১ সালের ১৮ সেপ্টেম্বর এক দুঃসহ স্মৃতির দিন। এইদিনে হবিগঞ্জ জেলার লাখাই উপজেলার হাওড়বেষ্টিত বলভদ্র নদীর পাড়ের কৃষ্ণপুর গ্রামে পাকিস্তানি হানাদাররা হত্যাযজ্ঞ ও নারকীয় তান্ডব চালিয়েছিলো। অনেকের কাছে আজো এটি দুঃস্বপ্ন। 

সংযুক্ত আরব আমিরাত ক্রমেই হয়ে উঠছে বিশ্ববাণিজ্যের প্রাণকেন্দ্র। মধ্যপ্রাচ্যের অন্যান্য দেশের চাইতে একটু আলাদা আরব আমিরাত। বিশেষ করে বাণিজ্য নিয়ে দেশটির উদার দৃষ্টিভঙ্গি বিশ্বদরবারে আলাদা করে পরিচিতি দিয়েছে।